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RESUMEN: El presente artículo analiza el proceso de asunción, por parte del Estado, de la asis-
tencia médica de los ciudadanos «con necesidades permanentes». Dicha definición incluía a los 
enfermos incurables, a los enfermos crónicos y, también, a los ancianos. Este hecho coincide 
con la reforma de la Sanidad llevada a cabo por los diversos gobiernos liberales durante el 
reinado de Isabel II, encaminada a conseguir la creación y consolidación de una estructura 
sanitaria que, gradualmente, se hiciese cargo de las responsabilidades asumidas hasta ese 
momento por las fundaciones religiosas. La creación de dichas instituciones fue el resultado de 
los movimientos migratorios iniciados alrededor de 1830 e intensificados a partir de la década 
de 1850, relacionados con el incipiente proceso de industrialización, y que habrían privado a 
los individuos de sus antiguas redes asistenciales: la familia y la comunidad más cercana. Este 
proceso, que se repite en otros países como Alemania o Inglaterra, supuso importantes cambios 
en diversos aspectos de la asistencia sanitaria española, no siendo el menor de ellos el impacto 
en la vida de los internados, cuyos últimos días pasaron a estar estrictamente controlados y 
medicalizados. El principal objetivo de este artículo es, precisamente, tratar de identificar los 
cambios producidos en la experiencia de enfermar de estos pacientes, a través del estudio 
de caso del Hospital para Hombres Incurables Nuestra Señora del Carmen, de Madrid, una de 
esas instituciones creadas para la atención de «necesidades permanentes» y, por tanto, bajo 
el control directo de la Administración General del Estado.
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1. Introducción (*)
Uno de los problemas a los que debe hacer frente toda forma de organización 
social es qué hacer con aquellos de sus miembros que, por motivos varios, no 
se encuentran en las condiciones óptimas para sustentarse a sí mismos. Las 
redes familiares y la beneficencia local fueron, en España y durante mucho 
tiempo, las responsables de asumir esta tarea. Estas redes desaparecieron 
a lo largo del siglo XIX debido a la elevada movilidad de la población que 
se trasladaba de sus lugares de origen a las grandes capitales donde se 
concentraba la industria, así como por las diversas desamortizaciones que, 
a lo largo del siglo, hicieron públicas las propiedades que habían sido las 
fuentes de ingreso principales de instituciones de beneficencia vinculadas a 
la Iglesia, junto a la abolición, por parte del gobierno liberal, de los cuerpos 
intermedios 1. Se creó, con esta desaparición, un vacío asistencial que se 
manifestaba con más crudeza en las clases más desfavorecidas de la socie-
dad. Con la llegada al poder de los liberales en 1833, y más concretamente 
con los gobiernos moderados que se sucedieron a partir de 1843, un nuevo 
concepto de beneficencia, basado en la moral católica y entendida como 
una virtud pública, llevó al Estado a considerar parte de sus obligaciones 
el cuidado de estos miembros desfavorecidos de la sociedad, creando, para 
ello, instituciones específicas que se hicieron cargo de esta tarea. 
En el caso que nos ocupa, los hospitales de incurables, varias fueron 
las consecuencias de este cambio. Las primeras de orden teórico, ya que 
se debía encontrar una definición de «enfermedad incurable» que funcio-
nara teórica pero también prácticamente: ya que no se podían atender las 
necesidades de todos los enfermos, sino tan sólo de aquellos que realmente 
no tuvieran acceso a otro medio de subsistencia, se debieron implementar 
requisitos de acceso que, como hemos defendido en artículos anteriores, 
pasaron a formar parte del concepto médico de «enfermedad incurable» a 
 (*) El presente trabajo se ha podido realizar gracias a una beca para la Formación de Investigado-
res, modalidad predoctoral, del Departamento de Educación, Universidades e Investigación 
del Gobierno Vasco, ref. BFI07.33, dentro de los proyectos de investigación «Epistemología 
Histórica; estilos emocionales en los siglos XIX y XX» (FFI2010-20876), financiado por el 
Ministerio de Ciencia e Innovación, y «CREP-CM-Estudios de Ciencia y Cultura: Culturas, 
Espacios, Representaciones y Prácticas», financiado por la Comunidad de Madrid.
 1. Carasa Soto, Pedro. El sistema hospitalario español en el siglo XIX. De la asistencia benéfica al 
modelo sanitario actual. Valladolid: Universidad de Valladolid-Caja de Ahorros y Monte de 
Piedad de Salamanca; 1985, p. 45-46.
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nivel local 2. En segundo lugar, esta institucionalización tuvo un importante 
impacto en la vida del paciente, al crear unas nuevas condiciones objetivas 
que cambiaron totalmente su experiencia de enfermar. Lo que antes se había 
desarrollado en un entorno familiar o en instituciones enfocadas más al 
cuidado del alma que al del cuerpo, ahora tenía lugar en una institución 
progresivamente medicalizada conforme avanzó el siglo, dependiente del 
Estado, con todo lo que ello implica, a lo que se debe añadir una práctica 
terapéutica que no conseguía ni curar su enfermedad, ni paliar sus síntomas 3.
Para conocer exactamente esta nueva situación atenderemos a las 
prácticas concretas desarrolladas en los hospitales para incurables. Para ello 
seguiremos distintos caminos. En primer lugar, prestaremos atención a los 
reglamentos de los hospitales de incurables, buscando capturar el día a día de 
los enfermos en la institución, sus normas de funcionamiento, los procesos 
de inclusión, y demás elementos relevantes. En segundo lugar, estudiaremos 
los expedientes de los enfermos acogidos en el Hospital Nuestra Señora del 
Carmen a lo largo del año 1891, una de las series mejor conservadas y con 
mayor número de documentos, exactamente treinta y tres. De esta forma, 
trataremos de determinar quién era considerado «enfermo incurable» a 
finales del siglo XIX y qué criterios debía cumplir para formar parte de 
dicha categoría. El hecho de limitarnos a las instituciones de incurables, 
pese a saber de la existencia de otras en que también es posible encontrar 
 2. Zaragoza, Juan Manuel. La palabra más brutal: definiciones de enfermedad incurable en la 
medicina francesa del siglo XIX. Asclepio, 2012, en prensa. Este debate estaba unido al de 
una definición de qué era ser «pobre», intentando superar la antigua distinción entre «po-
bres verdaderos» y «pobres falsos», véase Franco Bilbao, Javier; Macías, Olga. Contextos y 
orígenes del hospital San Antonio Abad de San Sebastián. Bilbao: Museo Vasco de Historia 
de la Medicina y de la Ciencia; 2009, p. 40.
 3. La historia de la enfermedad ha gozado de gran popularidad en los últimos años, especialmente 
desde los inicios de la década de 1990, tras el impacto que supuso la pandemia de SIDA de 
los 80, véase Arrizabalaga, Jon. Historia de la enfermedad: nuevos enfoques y problemas. 
Presentación. Dynamis. 1991; 11: 17-26. Los libros relevantes son numerosos, y entre ellos 
encontramos propuestas generales sobre cómo abordar su estudio, como Rosenberg, Charles 
E.; Golden, Janet eds. Framing disease: Studies in cultural history. New Brunswick: Rutger 
University Press, 1997, hasta trabajos sobre enfermedades particulares, como Holland, Michael; 
Gill, Geoffrey; Burrel, Sean, eds. Cholera and conflict: 19th century cholera in Britain and its 
social consequences. Leeds: Medical Museum Publishing; 2009. El común denominador de 
estos escritos, pese a su diversidad, reside en la consideración de la enfermedad como una 
construcción social, no como entidades naturales y por tanto transhistóricas. Como bien dice 
Arrizabalaga en el texto citado, la recepción de Ludwik Fleck en la década de los ochenta 
del pasado siglo fue la causa principal de esta nueva aproximación a la enfermedad. Esa es, 
también, la perspectiva adoptada en el presente texto.
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enfermos crónicos o incurables, se debe a que la particular forma de ingreso 
en estos hospitales, mediante una petición, nos permite conocer cuáles eran 
los síntomas más señalados por parte de los enfermos y hacernos una idea 
de sus principales sufrimientos. Por otra parte, si bien el criterio de ingreso 
era restrictivo, sí es cierto que se explicita en la documentación cuándo 
un enfermo no es aceptado en el hospital por padecer una enfermedad 
incurable «con calentura», y cuándo no lo es porque su enfermedad no es 
incurable. De esta forma, en principio, el hospital de incurables será un 
sitio en el que todos sus residentes serán enfermos incurables, si bien no 
todo tipo de enfermedad incurable esté representada en la muestra. Éste 
es otro motivo por el cual restringimos la pesquisa sobre las enfermedades 
incurables al entorno institucional, cerrado y controlado, del Nuestra Señora 
del Carmen. La lectura de estos expedientes nos permitirá, por otra parte, 
conocer otros datos de interés sobre los enfermos que poblaban sus salas: 
su edad, su constitución f ísica, sus capacidades, sus limitaciones, etc. En 
tercer y último lugar, buscaremos qué remedios eran aplicados a los enfer-
mos y hasta qué punto eran adecuados para tratar las dolencias que sufrían.
Pero antes deberemos encuadrar, siquiera someramente, estos hospitales 
en su contexto institucional y político.
2. La reforma de la beneficencia
El Hospital para Hombres Incurables Nuestra Señora del Carmen fue 
fundado como tal en 1852, aunque su historia se remonta hasta el año 
1592, en que la Congregación del Amor de Dios decidió fundar un asilo 
para niños desamparados. Sería sin embargo en 1852 cuando, a instancias 
del Gobernador Civil de la Villa de Madrid, los niños fueron trasladados 
a otra localización, convirtiéndose en hospital para incurables. Como tal, 
siguió funcionando hasta 1949, llegando a contar con doscientas noventa 
camas 4. La fecha de 1852 es importante, porque en ese preciso momento se 
produjo un cambio profundo en la estructura de la asistencia hospitalaria en 
España de manos del gobierno liberal 5. La estructura de la beneficencia en 
 4. Álvarez-Sierra, José. Los hospitales de Madrid de ayer y de hoy. Madrid: Artes Gráficas Munici-
pales; 1952, p. 61-62.
 5. Maza Zorrilla, Elena. Pobreza y asistencia social en España: siglos XVI al XX. Valladolid: Univer-
sidad de Valladolid; 1987, p. 180-186. También en la década de 1850 se reclama desde la 
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España se había caracterizado tradicionalmente por una fuerte presencia de 
instituciones religiosas que formaban lo que se daba en llamar beneficencia 
particular, mucho más extendida que la pública o del reino. Con la llegada 
al poder de los liberales, y más concretamente de los moderados, se inició 
una profunda reforma del sistema:
«He aquí el servicio de la beneficencia completamente secularizado, y 
hecho una de las primeras funciones de la Administración pública. He aquí 
las bases de la reforma antes apuntada, y que viene elaborándose lentamente, 
consultando las creencias y las costumbres de los pueblos, y estudiando y 
buscando remedio a sus nuevas necesidades» 6.
Este cambio tuvo su origen en un concepto de la beneficencia enten-
dida como el conjunto de las instituciones públicas y privadas dedicadas al 
socorro de los pobres, basado en la virtud cristiana de la caridad, entendida 
como el sentimiento o virtud privada que estaba detrás de la beneficencia, 
servicio administrativo 7: «La Beneficencia pública es un deber social moral, 
fundado en la equidad y encerrado en los reducidos límites de la posibilidad 
de cumplirlo y de no lastimar los derechos perfectos de los asociados» 8.
Basada en estos planteamientos, la reforma de 1845 clasificó los esta-
blecimientos benéficos en provinciales y municipales, clasificación que se 
amplió, en la Ley General de Beneficencia y Sanidad de 1849, para incluir 
aquellas instituciones que eran competencia directa de la administración 
general del Estado. De esta forma, la ley estableció tres grandes niveles de 
prensa inglesa, en una campaña encabezada por Dickens y su periódico Household Words, 
la creación de un hospital para incurables, ante la ausencia de una institución que se hiciera 
cargo de estos enfermos. Hasta ese momento, los enfermos incurables pobres eran acogidos 
en las workhouses y en las Almhouses, o en algunas instituciones que tenían unas pocas 
plazas reservada para ellos. El Royal Hospital for Incurables se fundaría en 1854, tan solo dos 
años más tarde que el Nuestra Señora del Carmen, véase Cook, Gordon Charles. Victorian 
incurables: a history of the Royal Hospital for Neuro-Disability, Putney- Durham: Memoir Club; 
2004, p. 1-2. Para la situación en Francia, son útiles Reix, Nicolas; Bois, Gérard. Les médecines 
face aux mourants. Paris: Connaissances et Savoirs; 2004, o el reciente trabajo: Szabo, Jason. 
Incurable and intolerable. Chronic disease and slow death in nineteenth-century France. 
New Brunswick: Rutgers University Press; 2010, así como Zaragoza, n. 2.
 6. Hernández Iglesias, Fermín. La Beneficencia en España. Madrid: Establecimientos tipográficos 
de Manuel Minuesa; 1876, vol. 1, p. 86-87. Véase, también, Carasa Soto, n. 1, p. 54-55.
 7. Hernández Iglesias, n. 6, p. 131. Esta definición fue ampliamente discutida y finalmente adoptada 
por los teóricos de la administración pública. Franco Bilbao; Macías, n. 2, p. 33 y ss.
 8. Hernández Iglesias, n. 6, p. 134. 
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competencia asistencial: el general, el provincial y el municipal 9, cada nivel 
con sus competencias particulares. Los hospitales para aquellos enfermos 
con necesidades permanentes o especiales dependían, directamente, de la 
Administración General del Estado:
«Pero quiere la Ley que solo sean establecimientos generales los desti-
nados exclusivamente a satisfacer necesidades permanentes o que reclaman 
atención especial. A esta clase pertenecen, dice, los establecimientos de locos, 
sordo-mudos, ciegos, impedidos y decrépitos» 10.
Esta división se vio confirmada en el Real Reglamento del 14 de mayo 
de 1852, que daba un nuevo empuje a las reformas iniciadas con la ley de 
1849 11. Una de las principales aportaciones de esta reforma fue la creación 
de una Dirección General de Beneficencia, dependiente del Ministerio 
de Gobernación (posteriormente Interior) y que se haría cargo de «lo 
perteneciente a hospitales, hospicios, casas de refugio, de perseverancia y 
de maternidad, establecimientos de dementes y sus análogos, montes de 
piedad, limosnas y socorro públicos, e indemnizaciones por desgracia o 
calamidades» 12. Dicha Dirección General pervivió, bajo distintos nombres, 
hasta la creación del Ministerio de Sanidad en 1977.
El Hospital Nuestra Señora del Carmen formaba parte, por tanto, de 
las dependencias gestionadas por la administración general, junto a otras 
destinadas a satisfacer «necesidades permanentes», como el Hospital para 
dementes Santa Isabel, sito en Leganés, el Hospital para Mujeres Incurables 
Jesús Nazareno, también en Madrid, o el Hospital del Rey, en Toledo, para 
decrépitos, hombres y mujeres 13. La escasez de plazas en estas institucio-
nes generaba una serie de problemas fáciles de imaginar: listas de espera 
 9. Hernández Iglesias, n. 6, p. 90 y 98. Barona Vilar, Carmen. Las políticas de la salud. La sanidad 
valenciana entre 1855 y 1936. Valencia: Universitat de València; 2006, p. 41.
 10. Hernández Iglesias, n. 6, p. 134.
 11. Hernández Iglesias, n. 6, p. 97.
 12. Hernández Iglesias, Fermín. La Beneficencia en España. Madrid: Establecimientos Tipográficos 
de Manuel Minuesa; 1876, vol. 2, p. 741-742.
 13. Hernández Iglesias, n. 6, p. 292. También Carasa Soto, n. 1, p. 46. La literatura sobre estos hos-
pitales (con la notable excepción del Manicomio de Leganés) es escasa. La única obra que 
hemos localizado sobre los hospitales de incurables, dedicada al hospital para mujeres Jesús 
Nazareno, es la de Vidal Galache, Florentina. Ser viejo en Madrid. El Hospital de Incurables 
de Jesús Nazareno y otros centros de asistencia a los ancianos. Espacio, Tiempo y Forma. 
Historia Contemporánea. 1993; 6: 367-376.
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interminables, instituciones de caridad privada que ocupaban el espacio de 
la administración y, por último, el ingreso de muchos enfermos incurables 
o crónicos en hospitales para agudos, con la sobrecarga asistencial y finan-
ciera que esto supone. En un informe estadístico sobre el Hospital General 
de Madrid en el año 1853 se consigna explícitamente como causa de tal 
sobrecarga, por un lado, el escaso número de plazas con que los hospitales 
para incurables, tanto para hombres como para mujeres, cuentan, y por 
otro, la misma naturaleza de las enfermedades allí admitidas: sólo aquellas 
que no «ofrece[n] calentura» 14.
3. El Hospital de Incurables Nuestra Señora del Carmen
3.1. Reglamentos para la gestión de los Hospitales de Incurables
El reglamento para la gestión de los hospitales de incurables dependientes 
de la Subdirección de Beneficencia vigente en el año 1891 fue publicado 
en la Gaceta de Madrid el 5 de febrero de 1885, y englobaba por primera 
vez a los tres hospitales de este tipo 15, ya que, hasta ese momento, cada 
uno de ellos había gozado de sus propios estatutos. De forma general, en el 
reglamento de 1885 se especificaba el tipo de enfermos que podían ingresar 
en estos hospitales: 1º. Enfermos crónicos infebriles que requieran cuidados 
continuos; 2º. Impedidos por enfermedad crónica o vicio orgánico congénito 
o adquirido 16. En un artículo posterior del reglamento, se marcan otro tipo 
de condiciones para el ingreso, delineando, de esta forma, aun más el perfil 
de nuestros enfermos. Estas condiciones son: 1. Que los ancianos sean 
mayores de 65 años y no dispongan de medio de subsistencia, ni familia 
 14. En dicho informe estadístico se llega a afirmar que dos terceras partes de los enfermos tratados 
en el hospital eran crónicos o incurables, véase de Llanos, José María. Apuntes estadísticos 
sobre el Hospital General de Madrid, recogidos por D. J. M. de Llanos. Boletín de Medicina, 
Cirugía y Farmacia, Segunda Época. 1853; III (114), 74-79, situación que no mejoraría con 
el paso del tiempo. En un artículo publicado el 16 de Agosto de 1918 en la revista Nuevo 
Mundo sobre el Hospital Provincial de Madrid (antiguo Hospital General), el director admi-
nistrativo del mismo afirmaba que los enfermos incurables y ancianos ocupaban el sesenta 
por ciento de las plazas del hospital: En el mundo del dolor. Una visita al Hospital Central. 
Nuevo Mundo. 16 Oct 1916.
 15. Reglamento para el orden interior de los Hospitales de Incurables. Gaceta de Madrid. 5 Feb 
1885; 33: 361-363.
 16. Reglamento, n. 15, p. 361.
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que pueda sostenerlos; 2. Que los impedidos sean mayores de 50 años y 
cumplan idénticos requisitos de «pobreza y abandono» 17. En el artículo 
18 del mismo capítulo, se especifican todavía más condiciones de acceso:
«No podrán ser admitidos en estos hospitales: 1.º Los que tengan hijos 
solteros mayores de edad o menores que no acrediten debidamente que los 
tienen abandonados sin causa justificada; 2.º Los que padezcan enfermedades 
contagiosas; 3.º Los enajenados, los idiotas, imbéciles, epilépticos y tuber-
culosos; los que padezcan úlceras con supuraciones incoescibles [sic], los 
cánceres externos y aquellos que para su curación necesiten una operación 
quirúrgica» 18.
Nos encontramos, por tanto, con una población de edad avanzada, 
impedida por sus enfermedades a valerse por sí misma y sin ningún apo-
yo familiar, ya sea económico o moral. Son, en el sentido más literal de la 
palabra, ancianos solitarios y sin esperanzas, que han quedado fuera de 
cualquier tipo de relación social (laboral, familiar) y cuya única posibilidad 
era ingresar en alguna de estas instituciones.
Procedamos a situar a nuestros enfermos en su sitio. El Hospital de 
Nuestra Señora del Carmen ocupaba un edificio relativamente grande, si-
tuado en la calle de Atocha, esquina con Costanilla de los Desamparados. 
Construcción renacentista, de finales del reinado de Felipe II, su fachada de 
190 pies castellanos (52,44 metros) se abría (y se abre) a la calle de Atocha, 
contando con una puerta frontal, descentrada a la izquierda del edificio, y 
amplios ventanales, enrejados en la planta baja y con pequeños balcones en 
la superior. Adosada al edificio, se encuentra la Iglesia del Santísimo Cristo 
de la Fe, utilizada como capilla para los internos. En la trasera, un patio 
de grandes dimensiones, con jardín y arbolado, empleado para solaz de los 
enfermos 19. En su interior, cocinas, almacenes, oficinas, una despensa, un 
comedor para los internos y otro para los trabajadores, estancias para el 
recreo, habitaciones para las Hijas de la Caridad que cuidaban de los acogidos 
y del funcionamiento diario del hospital, habitaciones para el administrador, 
el comisario interventor, dependientes con derecho a alojamiento (practi-
cantes, enfermeros, mozos), la enfermería y, por fin, las habitaciones de los 
 17. Reglamento, n. 15, p. 362.
 18. Reglamento, n. 15, p. 362.
 19. Domingo Mambrilla, Clemente. La Beneficencia Pública. Revista de España. Tomo CXLVIII. Madrid: 
Est. Tip. Ricardo Fe; 1894, p. 432.
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enfermos 20. El número de enfermos variaba. Mientras que los reglamentos 
marcaban un máximo de 250 enfermos 21, un documento del año 1886 cifra, 
a finales de noviembre de dicho año, el total de enfermos en 252. Durante 
el mes de diciembre del mismo año, el total había descendido hasta 237 22. 
No podemos menos que preguntarnos cómo podía caber tanta estancia 
y tanta gente en su interior. El edificio debía estar abarrotado. Ayudaba 
a ello la escasa distancia que, por ley, debía existir entre una y otra cama 
del enfermo: 75 centímetros. El espacio necesario para situar una mesilla 
en la que depositar recipientes y vasijas 23. La intimidad de los enfermos, 
intuimos, era un concepto inexistente. Y pese a todo, no debía ser un lugar 
tan terrible para vivir, a tenor de algunos testimonios:
«Llama la atención el Establecimiento por la limpieza, aseo y orden que 
en él reina: las distintas salas, bien ventiladas, con un determinado número 
de asilados, en cada una, y teniendo cada enfermo ó decrépito un buen lecho, 
ropas de cama limpias, y con el abrigo necesario, y todo aquel mobiliario 
indispensable, atendida la edad y achaques, recorriendo aquellas salas, se 
vé [sic] con frecuencia á algunos en cómodos sillones, á otros en canapés 
apropósito, y todos perfectamente asistidos y cuidados por el personal que, 
con celo y cariño, les prodiga toda clase de atenciones haciéndoles sobrellevar 
mejor los dias de la vejez» 24.
El panorama descrito por Domingo Mambrilla es idílico. Podemos casi 
imaginar a los ancianos recostados en sus canapés, disfrutando del calor del 
sol madrileño que entra por los amplios ventanales del edificio, mientras 
una Hija de la Caridad atiende hasta la última de sus necesidades, en una 
estancia limpia, perfumada... sin embargo, su juicio contrasta profunda-
mente con el de otro testigo de la época, tal vez menos autocomplaciente:
«No siendo ahora nuestro objeto en este capítulo de describir los hos-
pitales como establecimientos de beneficencia, sino bajo el punto de vista de 
la policía sanitaria, nos limitamos á hacer constar que estos dos últimos [el 
Jesús Nazareno y el Nuestra Señora del Carmen] carecen completamente de 
las condiciones higiénicas exigidas para un establecimiento de esta índole 
 20. Reglamento, n. 15, p. 362.
 21. Reglamento, n. 15, p. 362.
 22. Archivo Histórico Nacional (en adelante AHN), legajo 214/44.
 23. Reglamento, n. 15, p. 362.
 24. Domingo Mambrilla, n. 19, p. 431-432.
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[…] El de Nuestra Señora del Carmen, aunque se halla provisto de un patio 
grande con jardín y arbolado, la aglomeración de un número crecido de 
asilados enfermos en un recinto relativamente pequeño, constituye un foco 
de insalubridad dentro de una calle tan populosa como es la de Atocha» 25.
Poco tiene que ver el «foco de insalubridad» de Hauser con esa espe-
cie de balneario descrito por Domingo Mambrilla. ¿Qué imagen debemos 
guardar en nuestra retina? Posiblemente la verdad se encuentre en un pun-
to medio. No nos resultará dif ícil, dado el número de personas recluidas 
en un espacio «relativamente pequeño», desterrar de nuestra mente esa 
imagen de enfermos en canapés tomando el sol. Pero tampoco debemos 
pensar que los enfermos estaban abandonados a sí mismos, lejos de toda 
atención sanitaria e higiénica. No obstante, las críticas al trato recibido 
por los enfermos eran bastante comunes. Concepción Arenal, en uno de 
los numerosos artículos que escribió contra el proyectado traslado de los 
establecimientos de beneficencia desde el centro de Madrid al edificio que 
se debía construir en la Dehesa de Amaniel, argumentaba lo siguiente:
«Además, estas persona que van á consolar á los pobres, son el público 
para los empleados, y aunque por desgracia no sea muy eficaz su presencia 
para correjir [sic] abusos, aunque no sea muy fuerte el freno de su crítica para 
contener desmanes, quien conozca el corazón humano y los establecimientos 
de Beneficencia, ¿puede dudar de que si las cosas no van hoy bien, irán peor 
cuando estén aislados, cuando nadie vea ni sepa lo que en ellos pasa?» 26.
Lo cierto es que el régimen de encierro facilitaba ese abuso. A los en-
fermos se les alimentaba, se les proporcionaban ropas limpias y adecuadas, 
tanto para diario como para los días festivos, un pañuelo que se le cambiaba 
todas las semanas... y sin embargo, los internos debían, por fuerza, echar 
de menos productos del exterior. Las comidas eran monótonas, y muchas 
veces se repetirían las sopas con pan en el desayuno, la comida y la cena 27. 
La bebida, el tabaco, los juegos de naipes... todo eso estaba prohibido y 
 25. Hauser, Philiph. Madrid bajo el punto de vista médico-social. Madrid: Editora Nacional; 1979 
[1.ª ed. 1903].
 26. Arenal, Concepción. ¡Pobres pobres! La Iberia. 28 Nov 1868: 1.
 27. Reglamento, n. 15, p. 362. Fuera del hospital la dieta del español pobre no era tampoco variada. 
Para un periodo posterior pero probablemente similar, consultar Del Cura, Isabel; Huertas, 
Rafael. Alimentación y enfermedad en tiempos de hambre, 1937-1947. Madrid: CSIC; 2007.
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castigado 28. No nos puede extrañar que el tráfico desde el exterior de 
productos más o menos inocentes como unos pastelillos, algo de fiambre 
o una botella de licor fuera materia común. Hasta qué punto se realizaba 
con la complicidad comprada del personal del hospital, especialmente el 
portero, es algo que sólo podemos conjeturar 29. Las posibilidades para el 
abuso en un sitio como el Hospital de Nuestra Señora del Carmen eran 
numerosas. Por otra parte, la prohibición explícita de los castigos f ísicos 
en el reglamento nos empuja a pensar que éstos fueron frecuentes 30.
Nos gustaría tratar un punto más, antes de pasar al análisis de las 
peticiones de ingreso. Se trata de los permisos para estancias temporales 
y el régimen de visitas y salidas de los enfermos. En lo que respecta a las 
primeras, el Reglamento del centro las limita de forma expresa a aquellas 
que estuvieran motivadas por causas de salud, con la recomendación del 
facultativo, y su única finalidad debía ser que el enfermo acudiese a recibir 
baños de aguas minero-medicinales en un balneario 31. Estas estancias, que 
no podían ser superiores a tres meses, eran improrrogables. Hay un dato, 
sin embargo, que nos parece importante señalar: muchos de los que salían, 
nunca volvían al hospital. Y no siempre era la muerte, ni una mejoría de su 
enfermedad, la causa de su ausencia: «Cumplido el término de la licencia 
sin que se presente el albergado, será dado de baja en el establecimiento y 
cubierta su plaza» 32.
Otro punto de interés son las visitas y salidas de los internos. Nada nos 
dicen los estatutos de las visitas, pero sí de las salidas. Según los estatutos, 
la junta debía permitir a los enfermos la salida en los días festivos, en ho-
ras determinadas. Esta salida estaría siempre controlada por encargados 
designados por el administrador y, en el caso de las mujeres, por Hijas de 
la Caridad 33. En cuanto a las visitas, poco o nada podemos extraer de los 
 28. Ver, por ejemplo, el legajo 2022/37 del AHN, en el que se describen las medidas tomadas 
contra unos enfermos que fueron sorprendidos mientras jugaban a las cartas. La Junta de 
Patronos recomendaba la expulsión de dichos internos, al tratarse de reincidentes.
 29. Entre las funciones del portero estaba la de evitar que se introdujeran productos desde el 
exterior, el poder que tal tarea le otorgaba no puede ser despreciado. Reglamento, n. 15, p. 
363.
 30. Reglamento, n. 15, p. 363.
 31. Reglamento, n. 15, p. 363, Capítulo XXII, Art. 89. La documentación de archivo confirma este 
punto, véase AHN, legajo 1402/28-42. 
 32. Reglamento, n. 15, p. 363.
 33. Reglamento, n. 15, p. 363.
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reglamentos. La única referencia la encontramos en una carta escrita al 
periódico La Iberia, en el año 1868:
«Un individuo del hospital de hombres incurables de Nuestra Señora 
del Carmen nos dirije una carta […] En la espresada [sic] carta se consigna el 
deseo de que se permita la entrada todos los domingos por la mañana y tarde 
en el establecimiento, pues es muy triste para aquellos desgraciados tener 
que pasar quince dias sin ver á su familia, y por consiguiente, sin recibir los 
consuelos que tanto necesitan» 34.
Podemos, por tanto, completar una imagen de nuestros enfermos ais-
lados del mundo exterior, protegidos de él. Las salidas están controladas 
por supervisores del hospital. Las visitas son escasas, cada quince días, no 
pueden introducir nada desde el exterior y, además, debían ser autorizadas 
expresamente por el administrador del hospital o el visitador de beneficen-
cia 35. Por otra parte, podemos constatar que los enfermos no aceptaban 
pasivamente esta situación. La carta a La Iberia es una evidente prueba 
de resistencia, si bien débil, a la autoridad del hospital. Aún más las fugas 
que el artículo 91 del reglamento parece suponer. El panorama que hemos 
deducido es bastante diferente al expuesto por Domingo Mambrilla. Si se 
quiere, algo más siniestro. Nos encontramos con una historia de pequeñas 
resistencias ante una situación que no es, ni mucho menos, idílica.
3.2. Peticiones de ingreso
El método de ingreso era complicado. Según indican los estatutos, el enfermo 
elevaba una solicitud de ingreso al Subdirector General de Beneficencia 36. 
Esta solicitud tenía la forma de un «expone y solicita». En la primera parte, 
el solicitante exponía cuál era su situación, la enfermedad incurable que 
sufría (la mayoría de las veces lo que se relataban eran los síntomas, aunque 
encontramos algunas solicitudes en las que se nombra específicamente la 
enfermedad y se califica como incurable, acompañadas, normalmente, de un 
informe médico previo), y que a causa de dicha enfermedad se encontraba 
incapacitado para trabajar. En la segunda parte del documento, el enfermo 
 34. Cartas al director. La Iberia, 6 Dic 1868: 2.
 35. Reglamento, n. 15, p. 363.
 36. Reglamento, n. 15, p. 362. 
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solicita su ingreso en el hospital en una de las categorías señaladas en el 
reglamento 37. Esta petición solía ir apoyada por otros informes que daban 
fe de la veracidad de lo expuesto, ya sea por parte del alcalde de barrio, del 
cura párroco, de un médico, etc. Adjunta, la partida de bautismo y, a veces, 
un certificado de buena conducta, una carta de presentación, etc. Algunos 
adjuntaban incluso el documento que les acreditaba como reservistas del 
ejército 38. Toda esta documentación era enviada desde la Subdirección 
General de Beneficencia a la Junta de Patronos del Hospital, para que se 
incoara el expediente. Se suceden, a partir de este momento, las averigua-
ciones. En primer lugar toma la palabra el facultativo, que debe diagnosticar 
la enfermedad del solicitante y ver si se ajusta al reglamento, en cuyo caso 
recomienda su admisión. Este informe médico se complementa con otro 
en que se da fe de las buenas costumbres del mismo, así como de la veraci-
dad de su estado de pobreza 39. Ambos son entregados de nuevo a la Junta 
que, tras su estudio, procede a admitir o rechazar la petición. En caso de 
aceptarse, se le adjudica un número de turno y se eleva todo el expediente, 
nuevamente, a la Subdirección General, que da el visto bueno y lo comunica 
a la Junta de Patronos y al interesado. El proceso solía extenderse durante 
unos cuatro meses. Pero su finalización no significaba el ingreso automático 
del enfermo. Éste debía esperar a que llegase su turno, a que hubiera plaza. 
No es de extrañar, por tanto, que el proceso se dilatase en el tiempo. En un 
estudio realizado sobre las 33 peticiones de ingreso contenidas en el legajo 
1984 del Archivo Histórico Nacional (AHN) correspondientes al año 1891, 
hemos podido comprobar que el 45% de los solicitantes admitidos murieron 
antes de obtener una plaza. Tres de los solicitantes debieron solicitar plaza 
como medio pensionistas (pagando una peseta diaria) tras haber obtenido 
plaza como pobre para poder ingresar en el hospital, y la media de tiempo 
que se tardaba entre la petición de ingreso y el ingreso definitivo como 
pobre era de 586 días, más de un año y medio 40.
 37. Pobre, medio pensionista o pensionista, Reglamento, n. 15, p. 362.
 38. Según el Reglamento, n. 15, p. 362, la solicitud debía ir acompañada de la partida de bautismo, 
certificación de pobreza expedida por el alcalde y un informe facultativo acreditando el 
estado del enfermo.
 39. Sobre el informe médico, Reglamento, n. 15, p. 363; del informe sobre la moralidad del indivi-
duo, era una obligación de la Junta de Patronos, máxima responsable del funcionamiento 
del Hospital, tal y como se indica en Reglamento, n. 15, p. 361.
 40. La media de tiempo para ingresar como medio pensionista era tan sólo de 47 días. No se ha 
incluido en este cálculo aquellos enfermos que, admitidos como pobres, debieron pedir su 
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Respecto a la edad de los internos, el dato que se desprende de las 
peticiones del año 1891 es contundente: la media de edad de los peticio-
narios era de 67 años. El más viejo tenía 84. El más joven, 52. Ninguno de 
los dos llegó a ingresar. Murieron en la espera. Esta media de edad explica 
también muchas de las enfermedades que alegaban, alegaciones que solían 
venir acompañadas, en la mayoría de los casos, por una expresión que, por 
repetida, ya adquiere naturaleza de fórmula: «y otros achaques propios de 
la avanzada edad».
3.3. Enfermedades y remedios
En el presente punto vamos a tratar sobre síntomas, enfermedades, reme-
dios y cuidados. Tal vez sea esto lo primero que nos viene a la mente a la 
hora de hablar de la enfermedad: aquello que los médicos dicen y hacen. El 
situarlo en este lugar del texto no es una decisión casual. Hay dos razones 
que nos empujan a ello: la primera, hacer relevante que, por muy importante 
que pueda ser, se trata solamente de una faceta más de la experiencia de 
enfermar; la segunda, el papel mismo que la medicina tiene en el Hospital 
de Nuestra Señora del Carmen: 
«Ambas redes asistenciales —la pública y la privada— siguieron caminos 
muy diferentes a lo largo del siglo XIX. Así, los manicomios públicos españoles 
tuvieron serias dificultades para convertirse en espacios medicalizados: la 
ausencia de directores médicos en los mismos se ha argumentado repetida-
mente como una de las principales causas del deterioro de las instituciones. 
Instituciones, regidas por órdenes religiosas o, a lo sumo, por patronatos. 
En las que los médicos permanecieron relegados a una simple función de 
“asesores” o de “jefes facultativos”» 41.
El Hospital del Carmen no era una excepción. La labor del médico, tal 
y como se describe en el reglamento, sería completamente técnica: visitar 
a los enfermos, practicar operaciones, recetar, realizar un estado semestral 
ingreso como medio pensionistas, pues entendemos que resulta más interesante seguir el 
proceso de ingresos de éstos desde el principio, y cuantificar el tiempo transcurrido desde 
su primera petición hasta el ingreso mismo. Obviamente, la media entre estos enfermos es 
menor, quedando tan sólo en 349 días.
 41. Huertas, Rafael. Los laboratorios de la norma. Medicina y regulación social en el Estado liberal. 
Barcelona: Octaedro; 2008, p. 55.
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para el visitador del ministerio, reconocer al paciente en el ingreso, etc. 42 
Incluso una faceta tan importante para la medicina de la época como 
era la de marcar la dieta del enfermo debía ser aprobada por la Junta de 
Patronos 43. La relación del paciente con la medicina y el médico son, por 
tanto, sólo una parte más de la experiencia de enfermar, como decíamos, 
pero en un hospital de beneficencia del siglo XIX esto es más evidente que 
en ningún otro sitio 44.
Hay dos tipos de documentos que nos interesan en la identificación 
de las enfermedades que sufrían los aspirantes a internos. Por un lado, 
tenemos la petición de ingreso. En ella, como ya hemos dicho, el enfermo, 
por mano propia o la mayor de las veces ajena, relataba cuáles eran los 
males que sufría, esos síntomas que constituían su enfermedad. Por otra 
parte, el informe médico del facultativo del hospital, en el que los síntomas 
descritos toman forma bajo la etiqueta de una entidad nosológica: una en-
fermedad. Ambos discursos se complementan y nos permiten acceder a dos 
realidades distintas: por un lado, la experiencia concreta del enfermo, que 
resalta aquellos síntomas que tienen un especial significado en su vida, los 
síntomas que realmente le hacen sufrir una enfermedad. Por otro lado, el 
entramado científico de las enfermedades incurables, un listado de aquellas 
dolencias que, realmente, eran incurables. Al analizar la lista resultante de 
escuchar ambas voces se descubre una curiosa realidad: aquello que importa 
al enfermo no es necesariamente lo que importa al médico.
Empecemos por los enfermos. Contamos con 32 peticiones completas 
de los 33 peticionarios que vienen recogidos en el legajo 1984. En estas 32 
peticiones se recogen un total de 41 causas por las que se solicita dicho 
ingreso. De esas 41, tan sólo once hacen referencia a una enfermedad 
concreta (27%), tres de ellas respaldadas por un informe médico externo: 
mielitis (1), infarto de próstata (1), hemiplejia (1), paraplejia (1), ataxia 
 42. Reglamento, n. 15, p. 362-363.
 43. Reglamento, n. 15, p. 362. No se debe restringir estos datos a los Hospitales de Incurables, 
véase Franco Bilbao; Macías, n. 2, p. 60 y 62, donde se describe el proceso de admisión en 
el Hospital y Casa de Beneficencia de Sabadell hacia 1887.
 44. Tanto la historia de la medicina desde la perspectiva del paciente como la antropología 
médica han señalado ampliamente este punto. Véase, para la primera, el texto clásico de 
Porter, Roy. The patient’s view: Doing medical history from below. Theory and Society. 1985; 
14 (2); p. 175-198, así como Condrau, Florence. The patient’s view meets the medical gaze. 
Social History of Medicine. 2007; 20 (3); 525-540. Sobre antropología de la enfermedad, y los 
distintos aspectos de la experiencia de enfermar, consúltese el clásico de Kleinman, Arthur. 
Suffering, healing and the human condition. New York: Basic Books; 1988. 
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locomotriz (1), catarro pulmonar crónico (5), y asma (1). El resto de las 
peticiones describen síntomas, percepciones o denominaciones populares: 
parálisis del lado derecho, inútil, quebrado, imposibilitado de la vista, etc. 
Entre estos síntomas hay uno que, sin lugar a dudas, destaca poderosamente: 
el dolor. Catorce de los cuarenta y un enfermos declara que «sufre dolor», 
sea de origen reumático (el más común) o «nervioso». Es decir, el 34% de 
los principales síntomas declarados por los solicitantes, aquellos síntomas 
que, en su opinión, deben abrirles las puertas del Hospital de Incurables, 
tienen que ver con el dolor. El siguiente síntoma o enfermedad en número 
de apariciones es el catarro crónico: significa tan sólo el 12% del total de los 
síntomas. No cabe duda, por tanto, de cuál era la principal preocupación 
de los enfermos.
El listado proporcionado por los médicos nos muestra otra realidad, 
cuya principal diferencia estriba en la desaparición del dolor como elemento 
denominador. El dolor, para el médico, no deja de ser un síntoma más que 
forma parte del grupo que conforma la definición de una enfermedad 45. El 
listado es extenso, y comprende 24 enfermedades distintas que aparecen 
un total de 47 veces. En la Tabla 1 se expone, ordenadas según el número 
de apariciones, la lista completa de enfermedades diagnosticadas.
Como vemos, la enfermedad que aparece diagnosticada con más fre-
cuencia es el reumatismo, en correspondencia con los frecuentes «dolores 
reumáticos» manifestados por los peticionarios. Hemos resumido bajo esta 
etiqueta los tres tipos de reumatismo descritos en los informes médicos, a 
saber: articular (7), fibroso (1) y nervioso (1). A continuación encontramos 
los catarros pulmonares crónicos (7), hernias (6) y hemiplejias (4), como 
enfermedades más comunes. El resto de enfermedades, con una sola apari-
ción, son bastante variadas. Al igual que la lista anterior nos indicaba qué 
tipo de síntomas eran los más importantes para los pacientes, la contenida 
en la tabla número 1 nos aporta un listado con 24 enfermedades que, en el 
año 1891, eran consideradas incurables. 
3.4. Recetas y cataplasmas
La medicación que se administraba en ambos hospitales de incurables de 
Madrid, tanto para hombres como para mujeres, era servida por la botica 
 45. King, Lester. What is disease? Philosophy of Science, 1954; 21; 193-203 (197).
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del Hospital de la Princesa, que funcionaba a modo de farmacia central de 
ambos centros desde el año 1861 46. Se enviaba, por tanto, de forma diaria una 
petición a dicha botica para el suministro de los medicamentos necesarios, 
firmada por el facultativo del hospital. Los medicamentos eran recibidos 
y almacenados en el botiquín, donde se encontraban a disposición de los 
 46. AHN, legajo 2141/10.
Tabla 1. Relación de enfermedades diagnosticadas por los facultativos del Hospital de 
Incurables Nuestra Señora del Carmen
Enfermedad Frecuencia
 1 Reumatismo 9
 2 Catarro pulmonar 7
 3 Hernias 6
 4 Hemiplejia 4
 5 Debilidad senil 2
 6 Hipoglobulia 1
 7 Infarto prostático senil 1
 8 Catarro bronquial 1
 9 Estenosis aórtica 1
10 Bronquiectasia 1
11 Semiparálisis de los extensores de ambas piernas 1
12 Parálisis del cuello de la vejiga 1
13 Parálisis incompleta del lado izquierdo 1
14 Nefritis albuminosa (mal de Brhaigt [sic] 1
15 Bridas febrosas en los flexores de los dedos 1
16 Esclerosis 1
17 Paraplejia 1
18 Cataratas 1
19 Asma 1
20 Periencefalitis difusa 1
21 Ataxia locomotriz 1
22 Reblandecimiento cerebral senil 1
23 Mielitis crónica 1
24 Entero-colitis crónica 1
Fuente: Elaboración propia a partir de las peticiones de ingreso recogidas en AHN, legajo 1984. 
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facultativos. Por desgracia, la documentación no abarca todo el periodo. El 
grueso de la información se refiere a los años 1871 y 1872, concentrado en 
dos legajos del AHN (el 2094/3 y el 2094/8), y es extensísima, puesto que 
encontramos cada uno de los pedidos realizados a lo largo de casi un año. 
Unos trescientos listados de preparaciones que nos permiten hacernos una 
idea cabal del tipo de tratamiento que se practicaba en el hospital. En el 
presente texto, el análisis se reducirá a la documentación encontrada en el 
legajo 2094/3, que comprende los meses de septiembre, octubre, noviembre 
y diciembre de 1871 47. 
El estudio de esta parte de la documentación ofrece como resultado, en 
primer lugar, la aparición de un elevado número de opiáceos (clorhidrato 
de morfina, extracto acuoso tebaico, polvos de Dover). El principal uso de 
los opiáceos es, parece evidente, como analgésico, si bien también solían ser 
empleados como antitusivos y antidiarreicos, así como astringentes o en el 
tratamiento de disneas. Otros analgésicos, como el acónito 48, también eran 
empleados regularmente. Junto a los analgésicos encontramos otros medi-
camentos que podemos dividir en dos grandes grupos: 1) indicados para el 
tratamiento de afecciones gastrointestinales: jarabe de altea, bicarbonato, 
nuez vómica; 2) indicados para el tratamiento de afecciones cutáneas o 
para preparar cataplasmas: harina de linaza, alumbre crudo. 
Era necesario, pues así se reglamentó, que sólo se pudieran pedir las 
cantidades que se iban a emplear en las 24 horas siguientes, de forma que 
no se almacenase en los botiquines del hospital más medicación que la ne-
cesaria y, por supuesto, aquella de uso común (por ejemplo, esparadrapo) 49. 
 47. Como se ha indicado hasta la saciedad, la continuidad de prácticas terapéuticas hipocráticas 
durante el siglo XIX contrasta con el abandono de esta corriente teórica. Así la costumbre del 
sangrado, como se verá, sigue vigente, así como el énfasis en la dieta y el ejercicio, prácticas 
de raigambre hipocrática que encuentran su cobertura teórica en la nueva práctica de la 
higiene: Bynum, William F. The rise of science in medicine, 1850-1913. In: Bynum, William F. 
et al. coords. The western medical tradition, 1800 to 2000. Cambridge: Cambridge University 
Press; 2006, p. 111-246. Un estudio ajustado de la historia del medicamento en los siglos XIX 
y XX en Bonah, Christian; Rasmussen, Anne. Histoire et médicament aux XIXe et XXe siècles. 
Paris: Éditions Glyphe, 2005. Una visión más amplia en Weatherall, Miles. In search of a cure. 
A history of pharmaceutical discovery. Oxford: Oxford University Press; 1990.
 48. El acónito, del que suele emplearse la raíz, cuenta entre sus principios activos con la acotinina, 
en cantidades de hasta un 30%, que le confiere propiedades analgésicas. Es empleado igual-
mente como antipirético, antitusivo y descongestionante. Como se ve, está especialmente 
indicado para afecciones del aparato respiratorio. Arteche, Alejandro. Fitoterapia, Vademecum 
de prescripción. Barcelona: Masson S.A.; 1998.
 49. AHN, legajo 2141/10.
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Esto, que ofrece la ventaja de acercarnos al día a día de médicos y enfermos, 
implica también que las conclusiones obtenidas de la muestra no pueden 
ser definitivas. La distorsión de los datos se hace evidente en el empleo 
de clorhidrato de morfina. Este medicamento aparece desde mediados de 
octubre hasta el final de la muestra, en dosis de 10 dg. divididas en cuatro 
píldoras, muy probablemente para el tratamiento de un único enfermo 
durante un periodo de tiempo prolongado. Implica, por tanto, un peso 
desproporcionado en la muestra que, muy posiblemente, se corregirá con 
un estudio completo de la documentación que se antoja necesario. Por 
otra parte, no deja de llamar la atención el número relativamente escaso de 
medicamento solicitado si tenemos en cuenta el número total de internos, 
lo cual nos empuja a pensar que sólo algunos de ellos eran tratados farma-
cológicamente. Sí podemos, sin embargo, extraer una serie de consecuencias 
provisionales. La primera, que el principal síntoma tratado era el dolor 
producido por las enfermedades incurables de los internos. Apunta a ello 
el elevado número de opiáceos de diverso tipo y de otros analgésicos rece-
tados. A continuación, las enfermedades respiratorias y gastrointestinales y 
las afecciones cutáneas. No entraremos de momento a analizar el éxito de 
tales tratamientos. Por otra parte, esta imagen extraída de la terapéutica 
aplicada se corresponde bastante bien con el cuadro de enfermedades y 
síntomas relacionados en el apartado anterior, si excluimos las afecciones 
cutáneas, que no se mencionan. 
Nos centraremos ahora en las historias clínicas del Hospital Clínico 
de Madrid. Hemos utilizado para ello un libro publicado en 1882 por El 
Alumno Médico que recoge las historias clínicas recogidas por los alumnos 
del curso 1881-1882 durante sus prácticas de medicina clínica y de ciru-
gía 50. Entre las muchas historias hemos escogido un total de 17. Tienen en 
común el tratarse de enfermedades crónicas (o con una alta probabilidad 
de convertirse en tales) e incurables. En estas 17 historias detectamos 11 
enfermedades distintas, que detallamos en la Tabla 2:
 50. Curso Académico de 1881-1882. Historias clínicas de los enfermos acogidos durante el citado 
curso en el Hospital Clínico de la Facultad de Medicina de Madrid recogidas y publicadas 
por la Redacción del «El Alumno Médico». Madrid: Administración; 1882.
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Si lo comparamos con la Tabla 1, veremos que, nuevamente, el reuma-
tismo se encuentra en lo más alto de la lista, con cuatro apariciones (un 24% 
del total). El catarro pulmonar, sin embargo, que en el primero estaba en 
segundo lugar con 7 apariciones (el 15% del total), aquí solo cuenta con 1 
(6%), si bien se ve acompañado por otros trastornos del sistema respiratorio, 
como la bronquitis crónica (12%). Empecemos por estos cuatro casos, a 
los que sumaremos el de reumatismo muscular, que, pese a diagnosticarse 
agudo, se cree que derivará en crónico 51. De los cuatro enfermos, dos son 
hombres y las otras dos mujeres. De los hombres, uno cuenta 65 años y el 
otro 19. De las mujeres, una 25 y la otra 23. En los cuatro casos, el primer 
síntoma referido son los dolores en las articulaciones, excepto en el caso 
de la mujer de 25 años, que menciona la pérdida de la menstruación en 
primer lugar 52. Para describir dichos dolores se emplean adjetivos como 
«grandes» 53 o «intensos» 54 y se indica el aumento de los mismos al moverse, 
hasta el punto de dificultar la locomoción. En los cuatro casos, los dolores, 
 51. Curso Académico de 1881-82, n. 50, Cap. 1. p. 30.
 52. Curso Académico de 1881-82, n. 50, Cap. 2, p. 24.
 53. Curso Académico de 1881-82, n. 50, Cap. 4, p. 53.
 54. Curso Académico de 1881-82, n. 50, Cap. 3, p. 44.
Tabla 2. Relación de enfermedades diagnosticadas por los facultativos
del Hospital Clínico de Madrid (17 casos)
Enfermedad Frecuencia
 1 Reumatismo 4
 2 Mielitis crónica 3
 3 Bronquitis crónica 2
 4 Cistitis crónica 1
 5 Cáncer de estómago 1
 6 Prostatitis crónica 1
 7 Meningitis tuberculosa 1
 8 Reumatismo muscular 1
 9 Catarro pulmonar 1
10 Catarro gástrico crónico 1
11 Atrofica muscular 1
Fuente: Elaboración propia a partir de 17 casos recogidos en el libro del Curso 
Académico 1881-82, n. 50. 
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que comenzaron en las articulaciones de la rodilla, se desplazaron hasta las 
piernas y los tobillos y, en uno de ellos, hasta la cadera. Esto en lo relativo a 
los síntomas que presentaban los enfermos al entrar en el Clínico. Uno de 
ellos, el hombre de 65 años, desarrolló «edemas en las piernas» 55, posible-
mente un eritema nodoso. En cuanto al tratamiento, a las dos mujeres se les 
recomendó salicilato de sosa para combatir el dolor reumático (analgésico 
y antiinflamatorio) y el empleo de estufas secas en las articulaciones, para 
aportar calor 56. En lo que respecta a los hombres, el tratamiento varió, 
dependiendo de sus casos particulares y de sus condiciones. El joven de 
19 años, diagnosticado de artritis reumática, recibió baños con un coci-
miento de manos de carnero en el pie derecho y una cataplasma emoliente 
(antiinflamatoria) tres veces al día. El 19 de febrero se le recomendaron 
unturas de pomada de belladona (analgésico local) y ungüento mercurial. 
El 11 de marzo, tras casi tres meses ingresado, se le recetan sanguijuelas 
aplicadas a los maléolos y unas embrocaciones de tintura de yodo por la 
mañana y por la tarde 57. En el caso del anciano de 65 años, la medicación 
se redujo a una disolución de 2 gramos de yoduro potásico en 90 gramos 
de agua —posiblemente para tratar los nódulos—, fricciones con bálsamo 
al hipocondrio derecho, algún laxante y agua de Loeches 58. 
Podemos conjeturar, a la vista de las prescripciones, que la efectividad 
del tratamiento recibido sería más bien escasa, con el consiguiente impacto 
en las condiciones de vida del enfermo. Por otra parte, son habituales los 
tratamientos que contribuyen a incrementar la incomodidad del enfermo, 
así como su dolor. Es común la aplicación de cantáridas o papeles epispás-
ticos, que producen grandes y dolorosas ampollas 59; de botones de fuego 60 
para tratar la mielitis crónica; y nuevamente cantáridas para una meningi-
tis tuberculosa 61. Todos estos cuidados que se dispensaban en el Hospital 
Clínico de Madrid a estos enfermos crónicos e incurables son consistentes 
con los listados de recetas pedidos por el Hospital de Nuestra Señora del 
Carmen a la botica del Hospital de la Princesa, que veíamos al inicio de 
este apartado. Nos inclinamos a pensar que los enfermos de dicho hospital 
 55. Curso Académico de 1881-82, n. 50, Cap. 4, p. 54.
 56. Curso Académico de 1881-82, n. 50, Cap. 2, p. 45 y Cap. 2, p. 25.
 57. Curso Académico de 1881-82, n. 50, Cap. 3, p. 44.
 58. Curso Académico de 1881-82, n. 50, Cap. 4, p. 54.
 59. Curso Académico de 1881-82, n. 50, Cap. 3, p. 27.
 60. Curso Académico de 1881-82, n. 50, Cap. 1, p. 84.
 61. Curso Académico de 1881-82, n. 50, Cap. 1, p. 55.
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recibían un trato similar al recibido por los enfermos del Clínico. No es de 
extrañar, por tanto, que compartieran la descripción de los enfermos hecha 
por estos estudiantes de medicina:
«Adopta cualquier decúbito; gran demacración (…) ojos empañados y 
de mirada triste, voz débil [...] tiene color amarillento del rostro, mirada triste 
y facies característica de un padecimiento crónico» 62.
4. Conclusiones
La asunción por el Estado del cuidado de los enfermos incurables tuvo 
importantes consecuencias en diversos ámbitos de la medicina. Produjo, 
en primer lugar, una serie de cambios en la definición del concepto «en-
fermedad incurable», cambios motivados por la necesidad de escoger un 
criterio que permitiese discriminar entre aquellos enfermos que podían ser 
acogidos en los hospitales para incurables y aquellos que no. Como hemos 
defendido en otros artículos, el principal efecto, a nivel teórico, consistió 
en la creación de definiciones locales del concepto de «enfermedad incu-
rable», que se ajustasen y funcionasen en el contexto general de la realidad 
asistencial de cada una de las instituciones 63. «Enfermedad incurable» se 
convertirá así en un concepto maleable, inclusivo, y relativo 64. Esto sólo 
fue posible debido a la laxitud del concepto «enfermedad incurable», de ahí 
que los textos básicos para el tratamiento de las enfermedades de Charcot 
y Durand-Fardel, ambos traducidos al español, estuvieran profundamente 
condicionados por la práctica llevada a cabo en la Salpêtrière 65. Fue la rea-
lidad asistencial la que dio contenido al concepto, y no al contrario, como 
podríamos haber esperado.
Pero siendo este un importante efecto de la medicalización, no fue, sin 
embargo, el más importante. Mayor fue el sufrido por los pacientes inter-
nados en estos hospitales, y que podemos cifrar, de forma resumida, en una 
falta absoluta de expectativas. El enfermo que era internado en uno de estos 
 62. Curso Académico de 1881-82, n. 50, Cap. 1, p. 80.
 63. Zaragoza, n. 2.
 64. Szabo, n. 5, p. 18.
 65. Charcot, Jean Martin. Lecciones clínicas sobre las enfermedades de los viejos y las enferme-
dades crónicas. Madrid: Enrique Teodoro; 1883. Durand-Fardel, Max. Tratado práctico de las 
enfermedades crónicas. 3 vols. Madrid: Enrique Teodoro; 1877-1878.
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hospitales no sólo perdía la posibilidad de la curación de su enfermedad, 
sino que perdía también su vida, sin que por ello viera aliviados los males 
que sufría. Esta es la impresión que se extrae tras el estudio realizado, pero 
también de los testimonios privilegiados de Hauser o de Baroja, que en 
diversas ocasiones, sobre todo en El árbol de la ciencia 66, nos aterra con las 
oscuras descripciones de la vida hospitalaria. Esta espera sin esperanza tal 
vez sea la condena mayor a la que estos incurables podían ser castigados, 
tal vez incluso mayor que vivir una vida de miseria en las calles de Madrid, 
arrastrando su dolor por las calles de Lavapiés o por el Rastro:
«Comprenez-vous, cher lecteur, un mot plus brutal que celui-là? C’et un 
arrêt, c’est une sentence! [...] Incurable... vous prononcez cela sans tressaillir? 
Ne comprenez-vous donc pas qu’il renferme tout un avenir de découragement, 
des jours lents et pleins de tortures» 67. ❚
 66. Baroja, Pío. El árbol de la ciencia [1911]. Madrid: Caro Raggio / Cátedra; 2008.
 67. Massé, Jules (1861). Trois maladies réputées incurables. Épilepsie-Dartres-Scrofules (Exemples 
de guérison). Paris: P. Brunet; 1861, p. 5.

